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«Eiranger», toujours si étranger
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1y a des patronymes dont les syllabes sétirent
comme des énigmes. Science des noms
propres. l'onomastique se casse les dents sur
le Meursault depuis huit décennies: « mer-
soleil » ou smeurt-sot » ? Le Frangais d'Algérie
tue sur une plage 4 cause de l'astre, assume
sa présence au monde a quelques heures

de son exéeution: tentantes sont ces voies
Interprétatives.

Enquéte oblige, nous voici & présent en
Bourgogne. Meursanlt devient viticole, ici
personne nest capable de nous renseigner
quant au meurtre commis, voici prés dun
siecle, sur une plage d'Algérie francaise par un
employé de bureau taiseux. De guerre lasse
on finitau bar de la place, & causer toponymie
avec un vieux local « Vous savez, Meursoult
c'est du latin: muri saltus. Vous le prenez selon
Fhumeur. Moi, comme beaucoup, je considéres
que ga veut dire “mur de forét”, faites-en ce que
Vous vou, » Cela fait étrangement sens.

L'Etranger d'Albert Camus en labyrinthe
de bois. Meursault I'énigme noueuse ¢t
ombragée. dans laquelle plus de 10 millions
de lecteurs frangais sont entrés, sans
forcément ressortir avee des réponses,

Depuis Luchino Visconti en 1967, aucun
cinéaste n'osait plus s’y aventurer, Cest
presque une terre meuble que foule Frangois
Ozon, en cetautomne 2025. Photographie
en noir et blanc, une plus grande marge
de manceuvre, mais tonjours ce mystére,
toujours ces interrogations, Le grand texte
est si intimidant que beaucoup craignent
Iéchec. Mais pourquoi Meursault nous
hante-t-il encore ?

«C'est une aeuvre gui va tout de suite
apparaitre dans sa singularité » Anne
Proutcau enscigne les lettres & Funiversité
catholique de I'Ouest. Depui 20, elle
préside la Société des études camusiennes,
organisation rassemblant les gardiens du
temple qui font vivre et connaitre 'eeuvre
de Camus. Elle nous oriente vers ses Carnets,
véritables wfjournaux de création », dont
la lecture permet de s'immiscer au coeur
du laboratoire littéraire de 'éorivain

Aujourd’hui, maman ¢st morie

Fin des années 1920, Albert Camus forme
dans ses Carnets le voeu déerire sur «un
homme étranger & la sociéeé ». Autre indice,
e 1938, il note un paragraphe qui commen
ainsi: ~Aufourd hui, maman est morte. Ou
peui-étre hier. Je ne sais pas.» Quatre ans avant
la publication de L'Etranger, émergent ainsi
ses premiers mots, légendaire incipit

Printemps 1940, la premiére version du
manuscrit est achevée. Ami et protecteur de
Camus, Pascal Pia sactive pour que L'Etranger
soit publié, faisant le lien avec la famille
Gallimard et André Malraux. Ce dernier
trouve le roman excellent et fait deux
recornmandations ; renforcer le llen entre
le soleil et la lame de I'Arabe, lors du meurtre
sur la plage. retravailler la scéne cruciale ol
I'auménier rend visite & Meursault en prison
Camius S’y attelle et renvoie son texte en
septembre 1941, Paris est occupe, le comité
de lecture de Gallimard conquls, L'Erranger
paraiten juin 1942

Pour Anne Prouteau, le livre « se refuse
a toute interprétation univeque. C'est son
caractére poétique, énigmarique, qui est
trés puissant, 1l n'y a pas une seule explication
de “L'’Etranger”». Si le roman n'a rien
d'autobiographique, on déctle quelques
percées du réel. Camus a visite I'asile pour
vielllards & Marengo, oli Meursault veille
le corps de sa mere. Il semble que le meurtre
de 'Arabe découlerait d'un fait divers ayant
profondément marqué I'écrivain: une rixe
dramatique entre Européens et Arabes,

Deux parties équilibrées, trols morts
cruciales: la mére, l'Arabe, Meursault
Lanthmétque du drame est impeccable.
Spectre sensuel et Indifférent, Meursault
glisse sur la ville comme un bois flotté sur
la mer, toucha nt étres et choses sans Jamals
les saisir. Le regard et linstant lui suffisent
[l y 2 une forme de justesse o le présent,
en lul, ne débouche jamais sur des
projections, Si Nintelligentsia d'époque
salue le roman, certains critiques fustigent
I'immoralité de ce Meursault qui prend
l'orgasme sans penser au mariage, enterre
sa mere sans pleurer son deutl, donne la mort
sans penser a Dieu

Albert Camus, par cecl B8

le magazine Vogue m'
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p  Enl958, dansla préface & édition
universitaire américaine de son roman,
Albert Camus rétorgue quon le condamne
surtout parce que » Meursault ne jouce pas le
Jjeuw. 1l «refuse de mentir». Plus loin dans sa
plaidoirie, le Nobel achéve en portraiturant son
personnage comme ~un homme pauvre et nu,
amoureux du soleil qui ne loisse pas d'ombres.
Lotn qui'tl soit privé de toute sensibilité, une
passion profonde, parce que tacite, l'anime,
la passion de l'absolu et de la vérité ». Meursault
vit. Il ne joue pas le jeu du sens, se dérobe
aux fictions de la soclété, Anne Prouteau
définit l'absurde au sens camusien, comme
wle divoree entre I'élan de 'homme vers léternel
et le caractére fini de son existence ». Elie
précise, « que cette tdée est & prendre comme
un point de départ, pas comme l'aboutissernent
d'une pensée», Il faut comprendre L Erranger
ainsi, le vertige du monde et de la finitud

Le film de LUChino Visconti, avec Anra Karina et Marcello Mastroianri.

partie du roman, succéde le dépassement, ou,
depuis sa cellule, Il «se laisse enfin atteindre
par le monde», comme le décrit Anne
Prouteau. Elle achéve ainsi: < Il y a unc mise
en scéne de 'impossible, une sorte d'échec.
Mals Meursault fintt par raiifier sa vie, et est
prét & tout revivre, sort de l'indifférence, entre
dans une forme de réconciliation. »

Comme... ...

Camus a vécu une forme de purgatoire aprés
sa mort, ce n'est aufourd hul plus du tout le cas.
Il est désormais, a temps et contretemps, cité,
et parfois récupéré ». Récupéré soit, mais aussi
attaqué plus ou moins violemment.

Dans le cas des piques qui ciblent & présent
['Etranger, toutes ont plus ou moins trait &
la déshumanisation des populations indigénes,

ancrés dans la chair de Meursault,
Ainsi, a l'antipathie, voire au mépris, que
Mcursault peut soulever dans la premiere

LesEchos WEEKEND

quelles ne sont que par leur
appartenance ethnique. Sur une échelle
de virulence, on va du fameux Meursault,
contre-enguéie de Kamel Daoud (2014) a

Erranges J tefilm,
adaprations [ Cadepiaion de Luching
Visconti (1967].

Inconditionnel de
L'Etranger. 1talien n'a
d'autre choix que de
collor au toxte. La
fidélité donne queique
chose de verbeux.

Oublier Camus d'Olivier Gloag (2023), cn

passant par Edward W. Said et le chapitre de
Cultures et tmpérialisme (1993) qu'ill consacre
& «l'inconscient colonial » chez Albert Camus.

Goncourt du premier roman pour son
texte, Kamel Daoud y adopte une autre
approche, mélant hommage et critique,
pastiche écrita la maniére de La Chute, ou
celui qui parle est le frére de I'Arabe assassine,
que Daoud nomme Moussa. Lécrivain glisse
astucieusement son texte dans les béances de
L’Ftranger. A ce sujet, Anne Prouteau évoque
sa discussion avec Frangois Ozon antérieure
au tournage, la volonté de celui-ci «d'ancrer
son adaptation dans I'Algérie coloniale ».

De ce coté, son film brille, sans la lourdeur
que peuvent parfols avoir les mises au point
anachroniques, Un plan sur une affiche
«Interdit aux indigenes », des images
darchives, la puissance des regards tantot
hostiles, tantét indifférents, que se jettent
les communautés : méme si L'Etranger d'Ozon
esttourné au Maroc, [1a les deux yeux rivés
sur le drame qui se joue en Algérie.

Noir et blane sculptural face a I'impensé
colonial, personnages arabes et féminins
renforeés et, surtout, un nom sur la tombe de
I'Arabe: Moussa Hamdane, celui que Kamel
Daoud a choisi. Ozon croise adroitement les
références. Les silences de Benjamin Yoisin
finissent par convaincre, Rebecca Marder
excelle en Marie, autant que Pierre Lottin dans
son réle de Raymond Sintés, voyou hableur
aux racines des tensions qui sachéveront dans
le sang. 'Etranger, d'0zon exhale d'humilité
face & l'ceuvre. Sa qualité esthétque n'existe
que pour s'incliner face & la foree existentielle
du récit. Stricto sensu, le texte est peu cité.
Infiniment plus libre que Visconti dans le
méme exercice, le réalisateur entre dans
une logique similaire 4 celle de Daoud, un jeu
de complétion.

«Ce qui m'émeut encore dans Camus, aprés
des années a travailler sur son aeuvre, c'est qu'il
est une sorte de compagnon fraternel qui ne
répond pas forcément aux guestions mais qui

Labande dessinee. La musique,

Les bulles de Jacgues La chanson de The Cure
Femandez (2013). (1978).

Qualité du trait, choix | Kiliing an Arab vaut
dinterprétation : le autant le détour
volume donne envie pour sa qualiteé

de sa plonger dans musicale que pour
I'ceuvre que l'artiste I'ncompréhension
consacre 4 'Algérie. qu'elle déclencha.
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La qualité
esthérique du film
n'exisie que pour
s’incliner face a la
force existenticlle
du roman.

sait les poser avec justesse », synthétise Anne
Prout. Pour l'universitaire, la fraicheur
avec laquelle se parcourt encore L'Etranger
et le magnétisme qu'il exerce sur des lecteurs
parfols tres jeunes - (1 fait partie des livres
les plus étudiés au lycée - tiennent dans sa
plasticité, la pluralité des interprétations.
Latrraction a aussi a voir avec Camus
lui-méme, sa vie heurtée, imparfaite, achevée
pré dans l'accident de voiture
qui lui cofita la vie en 1960, ainsi qua Michel
Gallimard. « Javance du méme pas, il me
semble, comme artiste et comme homme. »
Camus manifeste la méme ardeur a vivre,
formule le méme souhait de cohérence,
l'adé jon et les i de bonheur. La
longévité de L Erranger, et plus largement celle
de son auteur dans limaginaire collectif,

La hande dessinée do laCques Fernandez
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arbore le sceau du doute, de la porosité, voire
de l'absence de césure entre 'homme qui
cherche et Iécrivain qui questionne, L Etranger
demeure étranger, empreint de mystére,
habitant les esprits jusqu pousser le cinéaste
au geste décisif, comme Frangols Ozon.

Sur cette derniere piste, Anne Prouteau
nous éclaire: « Une autre chose qui
m'impressionne profondément chez Camus,
c'est qu'avant cetie mort, dont il nie peut deviner
limminence, il dit et écrit qu'a ses yeux, tout
reste a construire. » Au sommet de la
ltérature mondiale, & Forée des années 1960,
lauteur de L'Etranger confesse ceci dans sa
préface & la republication de L'Envers et
l'endrom, premiére ceuvre publiée en son nom:
»Aprés vingt années de travail et de production,
Je continue de vivre avee I'idée que mon @uvre
n'est méme pas commencée. » Promesse
immense, brisée dans un fracas de tole
sur une route de 1'Yonne, nous condamnant
a founiller inlassablement son ceuvre,
interroger Meursault comme pour trouver
en lui un sens & lidiotie de cette mort ou le
platane et la vitesse triomphent de I'écrivain.
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